Разработчик недавно на несколько недель отказался от использования AI-инструментов. Возвращение к работе обострило внимание к нездоровым привычкам, которые сформировались за время активного применения таких систем.

Это был отпуск в конце лета: купание в холодных реках, слишком много поджаренного маршмеллоу, послеобеденный сон — обычные летние радости и пауза в рутине. Большую часть времени ноутбук и телефон вообще не открывались, а значит и AI не использовался несколько недель подряд.

Отсутствие AI не вызвало никакого дискомфорта. Более того, по возвращении стало понятно, насколько избыточным было прежнее использование этих инструментов. Судя по всему, оно нередко превращалось в привычку-костыль, которая делала мышление слабее, снижала любопытство и уверенность в себе. Возможно, отчасти способствовала и лёгкой подавленности.

Когда через несколько дней ноутбук наконец открылся, обнаружились одиннадцать вкладок cmux, в каждой из которых по несколько агентов застыло на середине разных задач — рабочих, личных и промежуточных. Плюс непрочитанные уведомления в чатах Claude: от налоговых вопросов до идей по ландшафтному дизайну и рецензирования регламентов.

Похоже ли это на привычку 2026 года держать десятки открытых вкладок в браузере? Возможно, но ощущение куда неприятнее. Каждая из этих вкладок когда-то казалась инициативой, требующей помощи, автоматизации или делегирования части размышлений. Но каждая же — маленькая заноза чувства вины за незавершённые дела, за недостаточную эффективность, умность или сосредоточенность.

Понятно, что это самокритика в жёсткой форме — не новое поведение, давно связанное с давлением нереалистичных ожиданий к себе. Со стрессом и самодавлением в прошлом удавалось справляться с переменным успехом. Но в эпоху машинного интеллекта это давление нашло новые каналы выхода. Вместо того чтобы заставлять расставлять приоритеты и фокусироваться на действительно важном в работе и жизни, оно подпитывает непроверенное убеждение, что теперь можно успевать больше. И находит выход в очередном диалоге с агентом, очередной вкладке терминала, очередном никому не нужном форке, очередном бесполезном markdown-выводе, который никто никогда не прочитает.

Скопилось множество недоделанных идей для инструментов или сервисов, которые почти не нужны — результат смеси непроработанного трудоголизма и техно-оптимистического самообмана. И да, мелкие поделки действительно работают, крутятся, делают свои маленькие дела. Но никому от этого не легче, и сам процесс не приносит ни радости, ни свободного времени. Раньше личные проекты были способом расслабиться и учиться чему-то ради удовольствия — как описано в заметке про радость возиться руками. Нынешние проекты этого не дают: обучение часто пропускается ради быстрого результата, а именно в процессе обучения и была вся радость.

Есть и другое наблюдение: агенты стали своего рода буфером между человеком и задачами, вызывающими стресс. Вместо того чтобы взяться за дело напрямую, в процесс включается агент — как специальный талисман или оберег, создающий иллюзию защиты.

Если требовалось что-то написать, сначала все мысли наговаривались на диктофон, потом обсуждались с ChatGPT во время вождения или прогулки. Это оправдывалось как способ «прогонять идеи через себя», использовать иначе бесполезное время. Но по сути это было льстивое зеркало, а не реальный собеседник по мышлению — именно поэтому результаты таких сессий никогда не шли в реальную работу напрямую. Так насколько же полезны были все эти часы на самом деле? Сейчас от них остались только бессвязные записи и транскрипты на серверах OpenAI.

Ещё пример: пытался настроить всё так, чтобы работа шла автоматически — теоретически быстрее и параллельно по нескольким задачам сразу. Но, глядя назад, никто и не просил такого прироста эффективности. Получив инструменты, которые теоретически могли сделать быстрее и продуктивнее, чувствовал сильное желание максимально использовать эти инструменты — применяя их к задаче… максимизации использования самих инструментов. Это рефлекс в самом худшем виде — уроборос продуктивности.

Речь не о том, что технология обязательно вызывает такие эффекты у всех пользователей. Формат, дизайн и культура вокруг этой технологии, вероятно, играют не меньшую роль в формировании подобных привычек, чем сама технология.

Есть предположение, что использование агентов (к счастью) не вызывает нейрохимической зависимости в том же смысле, что бесконечный скроллинг алгоритмических лент. Но реальные эффекты зависимости и привыкания всё же присутствуют. Как только AI-инструменты внедряются хотя бы в часть работы, быстро находятся новые способы их применения. При этом значительная часть технологической индустрии сейчас делает ставку именно на массовую социально-экономическую зависимость от LLM — только при таком сценарии текущие оценки компаний вообще имеют смысл.

Дальнейший план прост: осознанно решать, когда использовать AI, а когда — обходиться без него, и честно оценивать, что реально приобретается и теряется при каждом таком выборе.

Перед тем как приступить к написанию этого текста, был отправлен запрос в pi для рабочего проекта на старте. В запрос вошли требования и предложения, инструкция изучить кодовые базы, wiki, схемы и переписки. Уже сам процесс формулировки задачи заставил разобраться в текущей ситуации. Агента попросили вернуться с перечнем проблем и возможными решениями, задача была сформулирована узко, с максимумом контекста — включая уже сложившиеся мысли и открытые вопросы, а также с чёткими ожиданиями по формату результата.

AI не выдаст идеальное решение и не ускорит работу в десять раз. Но он способен искать паттерны в хаосе систем и SaaS-продуктов — а это занятие, в котором сам человек не силён и не находит удовольствия. Возможно, это выявит пробелы в понимании ситуации и улучшит контекст, с которым проект будет вестись дальше.

Важнее другое: это освобождает время для человеческих занятий — писать, размышлять, как сейчас. Осторожный оптимизм в отношении этой технологии сохраняется — она способна дать людям более насыщенную, осмысленную жизнь. Но это возможно только если использовать её на своих условиях. Не человек должен быть заперт в цикле агента. Человек сам есть цикл, а агента подключают к нему изредка и осознанно.